読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

○ステージに関するアドバイス

○ステージに関するアドバイ

 ステージ論などは、本来、ステージ経験の豊富な人からアドバイスをもらえばよいことです。何万人、何千人の前で何回もやっている人もいれば、毎日、何百人の前でやっている人もいます。ですから、そういう人までいかなくとも、「プロの人、人前でやることを生業にしている人に聞けばよい」と思い、私はあまり述べてきませんでした。いや、アドバイスしても収録してこなかったのです。
 しかし、生まれついての大スターのような人のステージングに、これから小さなステージに初めて立とうという人が学べることは少ないでしょう。ステージは現場によって全く違うので、プロの助言が必ずしも的を得ないこともあります。そういう点では、歌やせりふと同じステージと言うものも、曖昧なものですから少しずつまとめてみようと思います。
 それは、私がずっと週に1回以上のペースで、人前に立ってきたこと、(これは、初対面の人たちの前で、ということですが)での経験を語るわけではありません。講演やワークショップも含め、大人数の前に立たされたことが少なからずありましたが、それにも触れません。むしろ、裏方としてプロやアマチュアのステージをみてきて、アドバイスを求められてきた立場からです。

○直前の変更は避ける

 原則として、「直前に急な変更はしないこと」。出来不出来によって、ここで直前というのは1ヶ月くらい前を指しますが、変えないことです。できたら、6ヶ月台詞やは曲をあたためていきたいところです。もちろん、何事にも例外はあります。しかし初心者であれば、その迷いは、選んだ段階で捨てることです。他からの事情や圧力で変えざるをえなくなったときも、少しは抵抗しましょう。やりたくないなら選ばなければよいのです。
 と言っても、練習しているうちに、歌であれば曲との相性や気分が変わってくることもあります。もっとよい曲があると思ったり、他人の曲がよくみえてきたり、いろんなことが起きます。でもそれは選曲までの迷いとして、「決めたら、もう変えられない」と覚悟することです。というのは、私からみて、声や歌のよしあしよりも、覚悟が決まってから練り込んできたものでなければ、聴いて心地よいことがないからです。直すべきこと、考えるべきことは、そこでなく、その先です。

○選曲のアドバイ

 選曲は、あらゆる条件を踏まえて考えるべきことですが、「歌い手は客によって評価される」と割り切れば、自分の歌いたい曲よりも客の求めることを可能とする曲を選ぶべきでしょう。「好みより才能」優先です。それがわからないなら、先生やプロデューサーに合っている曲を選んでもらう方が間違いはありません。「えっ」と思う曲が勧められることもありますが、そこで自分を知ることができます。
 「自分で決めたい」というなら、最低でも1年がかりで準備してください。私はいつも、
「月20曲、年240曲で、そこから20曲、それを4~5年くり返して、80~100曲から、また20曲くらいのレパートリーをつくれ」、と述べています。つまり「20曲を得るのに、1000曲以上にあたって欲しい」と思っています。月20曲のうち、2~4曲を選曲して残し、毎月続けていくと1年で24~48曲、そこで選ぶのなら、かなり適切な選択ができます。
 曲は、歌っているうちによくなったり、飽きたり、いろんなことを起こしてくるものです。自分に向いている、向いていないなども、つきあっていくうちにわかってくるものなのです。

○向いている曲

 曲の向き不向きは、その人を目の前にしただけではわかりません。実際に、2曲くらい違う感じの歌を歌ってもらわないと何とも述べられません。これも声と同じく、曖昧なものです。カラオケなら、声が似ているプロをカバーするとよいと言われますが、それは一種のごまかしになりかねません。
 私には私の、他の先生はそれぞれの見解、意見があります。そもそも、選曲は売り方に大きく影響するので、プロデューサーの仕事です。
 私はプロの関与しないところ、アマチュアのオーディションやデモテープ、発表会やコンテストでのケースとして述べています。これはステージによっても、問われることが大きく異なるでしょう。ステージの構成、何人で出るのか(人数)、何曲歌うのか(曲数)、バックの構成、場所、客数、設備など。
 一般的に、初心者には、音域が広くなく、少しテンポアップしたのりのよい曲が無難です。大曲は中級者で、案外、上級者となるとシンプルな曲がよくなります。初心者か上級者向きの曲などもあります。スタンダードナンバーのシンプルな曲がそれに含まれるでしょう。

○間違えておく

 ヴォーカルの鬼門は、歌詞を忘れることです。一週間前くらいまで歌詞を見て歌い、当日近くに覚えたつもりのまま出ていくのが、よくある失敗するケースです。これは、「忘れるという失敗」を練習のプロセスで経験していないからです。間違えるのも練習です。
 レッスンのときに、よく言うのは、形だけで覚えたつもりにならないことです。暗誦して再現するという形だけでは伝わらないということもあります。実際は形だけしか聞かない客も多いのですから、形があればもつのですが。でも、そこで一つ崩れると総崩れとなるリスクを避けたいからです。
 歌をマスターするというのは、歌詞を覚えることではありません。「メロディを正しくとって、そこに正しく歌詞のことばを一つ付けていけば完成する」、そういう教わり方をするのはよくありません。
 一言でいうのなら、必ず自分なりに再構築、リストラクチャリングをするのです。歌でなく、歌で伝えたいことをリアルに捉え、仮に歌詞が出てこなくても、同じことを伝えられることばに、すっと変えるくらいに実を捉えておくことです。

○わざと忘れる

 2ヶ月前になれば、わざと間違いを促す試みをしてみましょう。もう絶対に歌詞は見ないこと。覚えていなくても見ないことにします。
 レッスンでは、プロの場合は、本当に時間がなく、やむを得ないときもあります。私は「レッスンでは楽譜でも歌詞でも見てよい」と言っています。「本番のステージでも場合によっては、見ていい」とさえ思っています。ただ、ステージ上なので、ポケットから紙を出すのはダメです。堂々と楽譜を出し、見なくてはいけません。
 でも、慣れない人ほど、レッスンではうろ覚えであっても、ステージと思ってやることです。(プロなら前日や当日に最終版を渡されるケースもあるのです)
 そこで忘れたり、間違えておくことが最大の予防法だからです。私はリハで間違えたおかげで本番で救われたケースをよくみています。
 逆にリハがよすぎて本番がダメだったケースも多いのです。リハがよければ最大級に気をつけること。絶対に慢心したり、気負ったりしてはなりません。歌は生き物です。ステージも生き物です。

○慣性を切る

 一番忘れたら困るのは出だしですね。ここだけは、10曲以上あるようなときは、カンニングペーパーに書いておいてもよいくらいです。曲順というのも忘れやすいですが、これはプレイヤーに聞いても、見かけの形はつきます。
 人間の慣性というのは恐ろしいもので、曲順も、1番2番も、その通りにいつも練習していると、無意識に出てくるので、リハで暗誦は完璧と思ってしまうのです。しかし、ちょっと意識が入ると、混乱します。実のところ、形だけ、つまり、流れでつながっていただけですから、すぐに切れてしまいます。
 私のレッスンは、細かいことでは止めません。間違ったらすぐ止めてやり直させるレッスンのくせが害となることもあります。(発声も呼吸も出したら途中で切らないことです)
 
○深い記憶にする

 3ケ月位で覚えたものは短期記憶に近いものですから、「あれっ」と思うまもなく、ガラガラ崩れてしまいます。
 そこで私は、レッスン中にも、そういう人の場合は、「2番から」とか、「○○の次から」とか指示します。2番の頭からなら入れますが、途中からだとなかなか難しいですね。
 あとは、曲の構成、メロディの同じところまでの歌詞を比べたり、似た歌詞をチェックしておくことです。
 本番でいきなり間違えて2番から入ったり、途中から2番に入ったりするケースもあります。ことばがついているので、カバー曲でもなければ、客の大半にはバレません。ポーカーフェイスで凌いでください。2番のときは1番にするか、やはり2番をもう一度歌うかな、くらい考えたらよいのです。それよりは、間奏8フレーズで保てずに4フレーズで入ったときなどは、大変です。日頃コードを聞いて慣れておきましょう。

○間違ったことを客に表さない

 所詮、嘘を演じているのがステージです。歌詞のストーリーでも、全てがあなたの実体験ではないのです。ですから、間違えたり、言い淀んだり、噛んだり、飛ばしたり、空いたりしても、大して気にしてはいけません。
 気にしなければOK。気にしたときにOUTです。間違えたことを、客に知らせてしまうのが素人です。バカ正直では客も我に返ってしまいます。なり切り状態では何があっても演じ貫き通すことです。我に戻るくらいの覚悟では、ちゃんと歌えたつもりでも自己満足で、何一つ伝わっていないと知るべきでしょう。
 
○間違いそのものをなくす

 日本の教育を受けると、間違ってはいけないと、まるで学力のテストのように、ステージでチェックする人がいるのです。その努力、やる気は認めますが、客を前にしてのこういうまじめさ、正直さは褒められません。
 客の心の先を読んで客を楽しませることです。常に、演出、コーディネイト、瞬時に対応していかなくてはいけないのです。
 私が思うに、「客が先を読んでしまう」と、「あなたの底力まで見切った時点」でステージは終わります。現実に戻ってしまうわけです。

○客はあなたを肯定している

 お客さんは、少なくとも会場に足を運び、黙ってあなたの表現を聞くのです。あなたの応援団であり、味方です。せっかく何かを楽しみに来ている、できたら、あなたの表現で堪能したいのです。つまり、ステージの半分はできあがっています。あとの半分は、司会者やプレイヤーがほとんどやってくれます。そこに、いかにあなたの存在を植え付けるかという勝負になります。
 せっかく出たのに、無難なだけで、印象に残らない曲がたくさんあります。声もよく歌もうまいのに印象に残らない人ばかりです。歌を失敗しても印象に残れば勝ち、それがステージの勝負です。
 客は味方であり、プレイヤーも味方です。一人で敵に囲まれているわけではありません。一人で全てをやるわけではありません。ですから、リラックスして思う存分に、あなたと、あなたの世界を提示すればよいということです。正しい、間違ったなどないのです。ステージの後にあなたという+αを置いてこれるかどうかです。

○1フレーズを中心に

 私がレッスンで1フレーズにこだわるのは、人に何かを伝えるときには、1つの息で(ワンブレスで)すべてを表せるからです。歌なども、それで一つのテーマを展開しているにすぎません。小説→詩→音楽と抽象度が高まります。
 さらに、1つのフレーズで伝わること。伝わる1フレーズのために、その前後があって、より確かに成り立つのです。成り立つためには、まずは、どこか1フレーズが、聞く人の心に届かなくてはなりません。
 曲の場合、リピートで効果を最大にしていくのです。「一声がないのに(完全にコントロールできないのに)歌えない」、「1フレーズが定まらないのに1曲をどうこう言っても、たいしてよくはならない」というのが私の根本的な考え方です。
 何十人の曲から、もう一度聴きたい1フレーズを、ことばよりも声の伝わることで、チェックしてみてください。NHKのど自慢のチャンピオン大会でも、たくさんの人がうまく歌いますが、そういう歌になっている人は、あまりいないでしょう。

○評価のしかた

 ステージ論になると、評価に触れないわけにいかないのですが、これは、再三述べてきたように、私の好みでなく、トレーナーとしての評価です。と言っても、それをはっきりと区別するのは難しいことです。
 「アーティストがアーティストを育てられない」のは、「自分の好みが徹底している」からです。それこそが、アーティストをアーティストたらしめている条件です。となると、アーティストとプロというのも分けるべき必要があるかもしれません。
 プロというのは、求められた期待に常に応えられること、できる限り高い割合で、成功させることです。ですから、クリエイター、職人といえばよいかもしれません。そういうことでは、プロデューサーもトレーナーもプレイヤーのほとんども、まずは、よきクリエイターであるべきでしょう。
 
○二つの評価

 私が好みと評価を分けているのは、アベレージとしての客でなく、もっとも厳しい客としての位置に立ってることで必要とされているからです。
 ですから、アーティストでないと、最初、接点がつかないこともあります。(アーティストなら大体は接点をつけた上で、受けもてるかどうか、次にはっきりします)価値の創出そのものでみなくては、何ら意味がないのが真のプロの世界です。
 反面、のど自慢大会、カラオケレベルでは上手い人(90点の人)も下手な人(50点以下に人)もいます。どちらも私には大した違いがありません。下手でもうまくても、伝われば同じくらいだからです。カラオケの先生のところへ行けば、その差を縮めることは、さほど難しくないでしょう。そこは、私のところでも扱っています。もっともわかりやすく成果の上がるところです。そこはうまく歌えていることへの評価でよいのです。

○差

 すぐれたアーティストは1曲で客を魅了します。それでもって、8曲、16曲あたりで30分~90分くらいのステージを構成するわけです。
 もちろん、構成する力にもプロとしての腕が発揮されるところです。カラオケのチャンピオンとゲストのプロ(実力がある場合)との違いは、1曲で終わるか、数曲もつか、さらに次回を求めたくなるかに、徹底的といってもよい差として表れます。
 すさまじい緊張下で、全力ですべて出し切ることでも、1分であれば、多くの人が表現を伝えることは可能だと思います。誰でも15分くらいならスピーチで大したことを語れるし、それだけの手腕もあるものです。すぐれた小説、すぐれた詩も一編なら残せると思えるほどです。
 私もビギナーズラックというほどには危うくない、確かな表現を、舞台に慣れていない人から感じたことは、多々あります。それはセミプロや下手なプロよりもずっと伝わります。その人の心が、人生が、無欲にピュアに入っているからです。でも毎回となると、ほぼ不可能だからトレーニングが必要なのです。すべての作品を通じて、オリジナルでも価値の創出がなくては続かないのです。
 
○ハプニング対策

 1曲目は顔見て、2曲目は服や振りを見て、3曲目で曲聞いて、まだ歌などまともに聞いていないから、「そこまでは間違えても気にするな」と、「ちっちゃいことだと思え」とアドバイスしています。もうやってしまったことなのですから、それも作品の一つとして、ライブのよさとし、よい方に効果として吸収、あるいは利用しなくてはなりません。
 お笑い芸人なら、とちりで客に引かれるか、笑い流すのか、笑いをさらにとるか―それは、その場の空気、アーティストと客との力関係になります。それを仕切ることができるか、つまりは、ステージという場での信用、信頼です。
 とはいえ、再三、ミスを繰り返すと、挽回は難しくなります。そういうときは、しきり直します。そでにひっこむのも場合によってはよいのですが、客の前にい続けなくてはいけないこともあります。
・ステージのスペースを使う。
・左右、前後に動く。向きを変える。
・小道具を使う。
・他の人、プレイヤー、客をいじる。
ハプニングは起きるものとし、起きたら楽しんでください。そのためにも日頃、他人のステージでそういうときの処し方を学んでおくことです。

○リアルに負けない

 人として生きているなかで、語りはせりふであり、歌です。生活のなかの言動は、しばしば、まわりの人の心を打ちます。私はよくリアリティと言いますが、生活のなかの声はリアルだから、その人がその人であるという、絶対的な存在として伝わります。
 よく話と歌がどうだとか聞くような人がいますが、別に歌にならなくても、声を出しているだけ、ことばを発しているだけで、伝わるものは伝わるのです。
 それをあたかも、メロディをつけて歌詞を間違わないようにしないと歌ではないと思い込んでいる人ばかりになり、おかしくなっていったのです。
 生活のリアルにさえ敵わないリアリティであれば、歌う必要はありません。しゃべって伝えた方がよいでしょう。日常のものがリアルに聞こえているからこそ、さらなるリアリティというのがアートに問われるのです。

○リアリティを問う

 TEDの番組で、アポロ13号やタイタニックのセットを手がけたロブ・レガートが言うには、「人は事実、現実そのものでなく自分の記憶の再現を望む」と。つまり、映像として成功するのは実写とは限らない。ちゃちな模型の方がすぐれて、人の心に働きかけることもあるということです。
 これがドキュメンタリーと映像の違いです。本人自身が話すのと、一流の役者がそれを演じると、どちらの方が人の心を動かすのか。事実を伝えるのと、脚色し、演出するのと、どちらが感動するのか、つまりリアル感を極限まで高められてこそ、アーティストの仕事(この場合はクリエイター、プロでよいですが)となるのです。
 実際の漁師の船での歌と、北島三郎さんの歌との違いです。どちらがよいとか、好きとかではないのです。受け手のイメージが、その心がどのように形成されるかということです。漁師の生き方をシンボライズしたのが、北島三郎さんの海の男の唄なのです。☆

○受け入れる

 私の立場では、アーティストも、プロも、アマチュアも何ら関係なく、歌は歌、声は声、その区別もなく、よいものも悪いものもありません。唯一、「トレーナーとして、現状の判断は、トレーニングという将来の変化(していくであろう)像に対して行うようにしている」ということです。
 ですから、いろんなテープをいつも送っていただくのですが、ただ、その歌を聴いて評価することはできません。ステージやライブがどうなのかもわからないからです。そういうときは、知人のプロデューサーに任せるか、そういう耳を借ります。
 私は、ここのトレーナーに発声、音程、ピッチ、リズム、歌詞の明確さなど、カラオケの得点となるものよりは、その人の本来の条件や目的によせて、アドバイスするように伝えることがあります。いつも言うように、声も歌も、「その人自身が変えたい、補いたい」と思わないものに対しては、他者の判断は必要ありません。
 トレーナーとしての臨機応変の対応に、いろいろと思う人はいるでしょう。しかし、私は、自分に頼まれたものは、すべてOK、受け入れられます。時に好みはありますが、仕事以外では何ら基準を持ち込みません。むしろ、一人の人間として、無となって何であれ楽しんでいます。ダンスもミュージックもファンが一人でもいるようなものは、すべてOKなのです。(将来に可能性のないのは、全て不可ということでもあります)また、トレーニングに持ち込まれるものは、私心を完全に捨てて聞いていますが、これまた、何でもOKなのです。